Decir Zamora， Iríbar， Arconada， Yashine， Banks o Kahn y aparecer la imagen de un hombre con el uno en la espalda de un jersey y situado bajo los palos del objetivo de un campo de fútbol， la portería， es todo uno。 Sin embargo también podemos decir Conan Doyle， Kapucinscky， Camus， Montherlant， Chillida， Niels Bohr o Aziz Sancar， Pavarotti， Julio Iglesias o «Lolek» Wojtila y seguimos hablando de lo mismo。 Unos y otros fueron guardametas y todos gozaron del dulce sueño de juventud; unos y otros， célebres todos， formaron en el selecto batallón de los héroes bajo los palos。 Sin embargo la lista no tiene fin y tan arqueros son esta punta de selectos como el batallón de anónimos， con sus circunstancias， sus méritos， sus desgracias， sus formas， sus colores， sus apodos， sus manías， sus glorias y sus fracasos。 Pero cada uno de ellos fue especial por llevar a fuego sobre la piel de su espinazo esa breve marca vertical reveladora de que fueron los «número uno» del fútbol。